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Michael Löwy, né au Brésil, vit en France depuis 1969. Directeur de recherche émérite au Centre national
de la recherche scientifique (Centre d’études interdisciplinaires des faits religieux), il enseigne aussi à
l’École des hautes études en sciences sociales, à Paris. Il a consacré plusieurs travaux à la théologie de la
libération, avec notamment un livre paru en 1996 en anglais et deux ans plus tard en français : La Guerre
des dieux : religion et politique en Amérique latine [1]. Il a aussi conduit des recherches sur le
messianisme juif [2].

La Bible juive – « l’Ancien Testament », en langage chrétien – occupe une place beaucoup plus importante
dans la théologie de la libération en Amérique latine que celle qui lui est attribuée par la tradition
catholique. C’est d’ailleurs l’une des critiques du Vatican (Congrégation pour la doctrine de la foi) à ce
courant hétérodoxe : sa démarche « conduit à nier la radicale nouveauté du Nouveau Testament ». Pour
certains partisans de la théologie latino-américaine, comme le laïc Adolfo Abascal-Jaen, c’est au contraire
le courant conservateur qui pêche par marcionisme : « Sa lecture de la Bible diminue à un tel point
l’importance de l’Ancien Testament qu’elle n’est pas sans rappeler celle de l’hérétique Marcion au IIe

siècle » [3].

C’est sans doute par son caractère historique et social en tant que témoignage de la présence de Dieu
dans l’histoire que l’Ancien Testament intéresse les théologiens de la libération. Par exemple, Gustavo
Gutiérrez insiste sur la dimension historique des promesses eschatologiques, dimension niée par une
certaine interprétation théologique chrétienne pour laquelle « ce que l’Ancien Testament annonce et
promet au plan “temporel” et “terrestre” doit être transposé au niveau “spirituel” ». « Selon cette exégèse
traditionnelle un point de vue “charnel” empêcherait le peuple juif de voir le sens caché, figuré – que seul
révèlerait avec clarté le Nouveau Testament – des annonces de rédemption. Rejetant cette démarche,
Gutiérrez observe qu’elle relève d’une certaine conception du spirituel « marquée par un type de pensée
occidentale dualiste (matière-esprit), étranger à la mentalité biblique » [4].

D’où vient cette vision dualiste de la religion, opposée à l’esprit moniste des hébreux ? Pour certains
théologiens de la libération, c’est à la pensée grecque qu’il faut attribuer cette dissociation entre la
« chair » et l’« esprit », ou l’histoire et Dieu. Selon Hugo Assmann, auteur d’un des premiers ouvrages de
théologie de la libération, en 1970, le langage théologique traditionnel dé-historicise Dieu et les hommes :
« la source de cette terminologie était fondamentalement la philosophie grecque ; leur esprit général était
anti-biblique ». La dimension historique des événements traverse toute la vision biblique du monde, tandis
que « le théisme grec a créé toute une sphère idéologique de la vérité complètement séparée du monde
des hommes » [5].

Les théologiens latino-américains s’efforcent par conséquent de mettre en avant la continuité entre
l’Ancien et le Nouveau Testament, qui partageraient la même conception hébraïque unitaire de l’histoire
(à la fois profane et sacrée), face aux tendances « spiritualistes » de la théologie chrétienne postérieure,
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d’inspiration hellénique. Faisant le point sur ce débat à la fin des années 80, Ignacio Ellacuría écrivait :
« La théologie de la libération a souvent été accusée d’être plus vétérotestamentaire que
néotestamentaire dans sa préoccupation historico-politique fondamentale. On a pu donner cette
impression. Toutefois, on ne répond pas à cette objection en abandonnant l’inspiration qui se trouve dans
les faits historico-salvifiques de l’Ancien Testament, mais en les illuminant à la lumière du Nouveau
Testament... » [6].

L’herméneutique vétérotestamentaire [7] de la théologie de la libération est intimement liée à leurs
préoccupations sociales, à leur option prioritaire pour les pauvres, et à leur interprétation critique de
l’histoire et de la réalité présente en Amérique latine. On retrouve ici quelque chose d’analogue à ce
paradoxal « renversement réciproque du religieux et du politique » dont parlait Walter Benjamin dans une
lettre à Gershom Scholem de mai 1926 [8] . L’intérêt des théologiens de la libération se porte surtout sur
trois moments du message biblique juif : (1) la promesse messianique ; (2) la parole des prophètes, en tant
que protestation contre l’injustice sociale et dénonciation de l’idolâtrie et (3) l’Exode. Je vais examiner
très brièvement les deux premiers et de façon un peu plus détaillée le troisième.

1.- Le messianisme

Selon l’« Instruction » vaticane de 1984, la théologie de la libération pratique une nouvelle herméneutique
conduisant à une relecture essentiellement politique des Écritures et située « dans la perspective d’un
messianisme temporel ». Or, comme nous l’avons vu, les théologiens latino-américains refusent, dans leur
herméneutique biblique, la « séparation des sphères » entre le temporel et le spirituel. Cela vaut
notamment pour l’espérance messianique : selon Gutiérrez, l’avènement du Messie est un thème qui
« traverse toute la Bible ; il est vitalement présent dans l’histoire d’Israël et exige par conséquent sa place
dans le devenir du peuple de Dieu ». Une spiritualisation mal comprise a souvent fait oublier « le pouvoir
transformateur des structures sociales injustes qu’impliquent les promesses messianiques. La suppression
de la misère et de l’exploitation est un signe de la venue du Messie. (...) Lutter pour un monde juste, dans
lequel n’existera plus ni servitude, ni oppression, ni travail aliéné, c’est annoncer et signifier la venue du
Messie. Les promesses messianiques lient ainsi étroitement le Royaume de Dieu et les conditions de vie
dignes de l’homme ». [9]

Commentant ces passages (et d’autres analogues) de Gutiérrez, Christian Duquoc – dominicain,
professeur à l’Institut catholique de Lyon et l’un des meilleurs spécialistes français de la théologie latino-
américaine – revient à la question des rapports entre messianisme juif et chrétien, dans l’herméneutique
des théologiens de la libération. Il commence par un aveu assez surprenant sous la plume d’un religieux
catholique :

« Le judaïsme s’opposa au christianisme en raison de la spiritualisation du messianisme puisque celui-ci se
fonde désormais dans le Ressuscité absent. Il faut reconnaître que cette objection n’est pas injustifiée : le
courant majoritaire chrétien a dérivé vers l’au-delà toute solution aux contradictions internes à notre
histoire, celle-ci étant effectivement non transformable. Aussi, toute doctrine qui souligne trop l’aspect de
pouvoir sur l’histoire est-elle désormais accusée de messianisme temporel ».

Ce qui fait la nouveauté des théologiens de la libération, c’est qu’ils « s’efforcent d’éliminer
l’interprétation et la pratique spiritualistes sans tomber dans le messianisme temporel. Le critère qui leur
permet d’éviter ce double écueil tient dans le passage d’un Messie individuel à un Messie collectif : Jésus
renonce à la forme messianique imaginée pour que tout le peuple exerce cette fonction. [...] De par
l’Esprit, une masse devient un peuple, et ce peuple debout prend en main son destin. » [10]

Cette démarche théologico-politique n’est pas sans avoir certaines affinités avec la tradition juive
(hétérodoxe) du messianisme actif, qui trouve au 20e siècle ses derniers représentants dans des figures
comme Martin Buber ou Walter Benjamin [11]. Il est vrai aussi que la place du messianisme dans
l’économie du salut juive et chrétienne reste nécessairement différente.

2.- Les prophètes



L’importance des prophètes pour la théologie de la libération résulte non seulement de leur rôle
eschatologique en tant qu’annonciateurs du Royaume messianique de paix et de justice, mais aussi (ou
surtout) de leur activité comme adversaires implacables des injustices sociales. C’est dans l’œuvre de
Severino Croatto, l’un des principaux biblistes latino-américains, qu’on trouve les indications les plus
importantes à ce sujet, d’un point de vue qui relève à la fois de l’exégèse historique-critique et de ce qu’il
appelle « une herméneutique de la libération ». Le prophète hébreux est, selon Croatto, à la fois un
interprète des temps, un critique des péchés et mensonges et un conscientisateur des êtres humains
aliénés : « Ces trois expressions du prophétisme ont beaucoup à voir avec toute espèce de processus de
libération. C’est peut-être pour cela que nous, les Latino-Américains, sentons les prophètes bibliques
tellement près de nous et nous nous rendons compte de la résurgence du rôle prophétique dans la
nouvelle Église... Les prophètes sont les représentants qualifiés d’une foi politique ». En d’autres termes :
« L’exemple des prophètes est d’une grande actualité dans l’engagement pour la libération et pour cette
raison la théologie de la libération a vu dans leur message une source inépuisable d’inspiration ». Les
critiques de Jérémie, Amos, Isaïe aux injustices sociales, à la perversion du pouvoir, à l’oppression des
pauvres sont parmi les exemples cités par l’auteur dans un livre publié pour la première fois en Argentine
en 1973, et par suite réédité à multiples reprises [12].

Mais la lecture des prophètes ne se limite pas aux exégètes : dans les pastorales de la terre et les
mouvements paysans d’inspiration chrétienne, les paroles d’Amos, Isaïe ou Jérémie en défense des
pauvres contre les riches propriétaires de terres sont étudiées avec ferveur. Une brochure populaire
illustrée, intitulée La Bible et la lutte pour la terre – rédigée par Marcelo de Barros Souza, un moine
bénédictin – présente ces textes bibliques en les mettant directement en rapport avec la réalité sociale
brésilienne ; elle est distribuée aux communautés paysannes par la Commission pastorale de la terre.

Il existe aussi un autre aspect du prophétisme hébreux revendiqué par les théologiens de la libération : le
combat contre l’idolâtrie. Dans son dernier livre, dédié à Bartolomé de las Casas et son combat pour la
défense des Indiens au XVIe siècle, Gustavo Gutiérrez soutient que le massacre et l’asservissement des
autochtones s’est fait au nom d’une idole, l’Or ; le dieu dont se réclamaient les conquistadores n’était en
réalité qu’un autre nom pour le métal précieux [13].

Dans un livre collectif de 1980, La lutte des dieux : les idoles de l’oppression et la recherche du Dieu
Libérateur, les auteurs (Hugo Assmann, Pablo Richard, Jorge Pixley, Franz Hinkelammert et Jon Sobrino)
affirment que le grand ennemi de la foi chrétienne n’est pas l’athéisme – peu significatif en Amérique
latine – mais le culte des faux dieux, l’adoration des idoles. Se référant à Jérémie, au Deutero-Isaïe, à
Daniel et à d’autres textes de l’Ancien Testament, Pablo Richard célèbre le pouvoir subversif et libérateur
de la foi prophétique, face au pouvoir oppresseur des idoles (Babylone). Pour les théologiens de la
libération, il faut reprendre ce combat aujourd’hui, contre les nouveaux idoles de la mort adorées par les
nouveaux pharaons, les nouveaux empereurs babyloniens, les nouveaux Césars : Mammon, l’Or, le
Capital, la Puissance, la Sécurité Nationale, l’État – ou la « civilisation occidentale chrétienne » [14].

3.- L’Exode

C’est sans doute de tous les textes de l’Ancien Testament le plus présent dans la réflexion et
l’herméneutique des théologiens latino-américains. Pourquoi cet intérêt, cette fascination même ? Selon
Gutiérrez, il s’agit du livre biblique par excellence où Dieu « se révèle dans les événements historiques »,
ou Dieu « sauve dans l’histoire ». Or, cette histoire est celle d’une libération sociale et politique où « le fait
religieux n’apparaît pas comme quelque chose à part » mais se situe dans le « contexte total » et « donne
au récit tout entier son sens profond » [15]. La Congrégation vaticane n’avait pas manqué de mettre en
évidence son désaccord sur cette question : « La nouvelle herméneutique inscrite dans les “théologies de
la libération” conduit à une lecture essentiellement politique de l’Écriture. Ainsi une importance majeure
est accordée à l’événement de l’Exode en tant qu’il est libération de la servitude politique ». Répondant à
cette critique, les frères Boff insistent sur la nécessaire unité (ce qui ne veut pas dire identité) entre le
salut religieux et la libération sociale, l’action de Dieu et l’histoire humaine : « comme le veut le concile de
Chalcédoine, sans confusion, oui, mais aussi sans séparation ». Précisément pour cette raison, l’Exode
constitue à leurs yeux « le modèle de tout processus de libération » – ou encore, selon Croatto, le premier



noyau kérygmatique [16] d’une théologie de la libération [17].

Comme toute herméneutique, celle de Gutiérrez et ses amis est inévitablement sélective : les aspects
ethnocentriques et les châtiments terribles de la colère divine sont volontairement négligés au profit de la
dimension universelle et humaniste de l’auto-émancipation – avec l’aide et l’inspiration divines – des
esclaves. Selon Gutiérrez, la « leçon de l’Exode » est avant tout celle de la « construction de l’homme par
lui-même dans la lutte politique historique » [18]. C’est donc parce qu’il peut être interprété (à tort ou à
raison, peu importe) dans ce sens, parce qu’il est de tous les passages de l’Écriture celui qui semble
correspondre de la façon la plus directe à l’idée de l’auto-libération des pauvres que l’Exode deviendra un
texte paradigmatique pour la théologie de la libération.

Dans ce type de lecture, ce sont surtout les six premiers chapitres du livre qui sont privilégiés, ceux qui
décrivent l’oppression et l’esclavage infligés aux Hébreux par le pharaon – ainsi que la révolte de Moïse et
la promesse divine de rédemption et libération. Le bibliste brésilien Carlos Mesters présente, sous le titre
« La situation en Égypte », quelques extraits des chapitres 1, 2 et 5, où il est question des « durs travaux »
dans les champs et dans la construction imposés aux esclaves hébreux, leur « traitement cruel » par les
surveillants égyptiens, leurs gémissements « sous le poids de la servitude », leur cri de détresse qui arrive
jusqu’à Dieu [19]. Ces textes permettent ou inspirent une identification symbolique avec la situation
présente en Amérique latine. Non sans une certaine naïveté, les dictatures militaires modernes sont
présentées comme les nouveaux pharaons, et les paysans du nord-est brésilien comme les nouveaux
esclaves en Égypte. Ce type de parallèle était facilité, dans le cas brésilien, par le terme de « travaux
pharaoniques » employé par la presse elle-même pour désigner certaines œuvres économiques
gigantesques du régime militaire (routes transamazoniennes, centrales nucléaires, etc.).

Bien entendu, il s’agit pas d’une comparaison historique effective, mais de l’actualisation d’un héritage
spirituel et religieux millénaire, chargé, à chaque moment de l’histoire, d’une signification présente, d’un
« temps d’à présent » (pour utiliser un concept de Walter Benjamin qui me semble ici pertinent). C’est
dans ce sens que Gutiérrez peut écrire que le peuple pauvre d’Amérique latine se trouve « en exil sur sa
propre terre », mais aussi, en même temps, « en marche d’exode vers son rachat ». Le théologien chilien
Rolando Muñoz, l’un des conseillers du CLAR (Confédération latino-américaine des religieux) parle de son
côté de la « ligne de continuité » entre le peuple d’Israël opprimé en Égypte et le peuple souffrant
aujourd’hui [20]. L’Exode sert ainsi comme exemple biblique d’un salut non personnel et privé mais
communautaire et public, dont l’enjeu n’est pas l’âme de l’individu en tant que tel mais la rédemption –
dans le double sens religieux et social du terme hébreux gue’ulah – de tout un peuple.

Cette lecture de l’Exode se retrouve dans certains documents des Églises latino-américaines, bien au-delà
du cercle limité des théologiens. Par exemple, en 1973, les évêques et supérieurs religieux (jésuites,
franciscains, bénédictins, etc.) du nord-est brésilien publient un texte dont le titre lui-même est un verset
biblique : « J’ai entendu les clameurs de mon peuple (Ex. 3.7) ». Dénonçant les « détenteurs du pouvoir
esclavagiste » qui « comme le pharaon », refusent de voir la présence de Dieu dans le réveil des pauvres,
ce document, qui a eu un impact considérable au Brésil, proclame : « Comme à l’époque de Moïse, un
peuple qui cherche à se lever et à secouer le joug de son esclavage, accomplit un aspect des projets de
Dieu, et signale, même sans le savoir clairement, le salut qui s’accomplit en lui (cf. Ex. 12) ». Bien
entendu, on retrouve souvent ce thème dans les lectures bibliques des communautés ecclésiales de base,
dont la culture politico-religieuse, fortement imprégnée par la perspective auto-émancipatrice, tend à
relativiser le rôle du guide charismatique ; par exemple, dans une communauté de la banlieue industrielle
de São Paulo (Brésil), l’un des animateurs laïcs résume ainsi les leçons d’une lecture commune de
l’Exode : « En ce temps-là, Dieu a choisi Moïse pour libérer son peuple. Moïse a eu peur mais a accepté la
tâche que Dieu lui donnait. Aujourd’hui, c’est à nous d’être Moïse pour qu’il n’y ait plus d’esclavage qui
pèse sur nous » [21].

Le « renversement réciproque » prend la forme d’un cercle herméneutique : le sujet de cette lecture se
retrouve dans le texte de l’Ancien Testament et « lit » sa propre réalité à la lumière de l’Écriture : « À
l’intérieur du traitement herméneutique, il est parfaitement légitime de nous comprendre nous-mêmes à
partir de l’Exode biblique et surtout de comprendre celui-ci à partir de notre situation de peuples en



esclavage économique, politique, social et culturel » [22]. Cette herméneutique vétérotestamentaire est
donc inséparable d’un parti-pris social et éthico-religieux : l’option prioritaire pour les pauvres – ou plus
précisément, la solidarité avec leur mouvement d’auto-émancipation [23].

Il ne faudrait pas toutefois conclure des remarques ci-dessus que la théologie de la libération est
prioritairement fondée sur une lecture de la Bible juive. Au contraire, les sources néotestamentaires et la
christologie occupent un place beaucoup plus importante dans son système de références scripturales.
Gutiérrez a donc raison de rejeter comme « clairement inexacte » l’affirmation selon laquelle la théologie
de la libération serait « exclusivement centrée sur le thème de l’Exode et sur l’Ancien Testament » [24].

***
Comment expliquer en termes sociologiques l’apparition de ce nouveau courant théologique, avec sa
lecture « hétérodoxe » de la Bible, au sein des Églises latino-américaines ?

La première remarque qu’il faudrait avancer à ce sujet est que la théologie de la libération n’est que la
pointe visible de l’iceberg, l’expression spirituelle systématique d’un changement profond au sein de
l’Église et du « peuple chrétien », bien antérieur à la parution des premiers ouvrages des nouveaux
théologiens. Leonardo Boff n’a pas tort d’insister sur le fait que la théologie de la libération est le résultat
d’une praxis [25] préalable. Plus précisément, elle est l’expression – en tant qu’ensemble cohérent de
valeurs et d’idées – de tout un mouvement social traversant l’Église et la société, qu’on pourrait appeler
« christianisme de la libération ». Ce mouvement social, qui déborde les frontières de l’Église, consiste en
un vaste réseau informel, un courant large et diversifié de renouveau religieux, culturel et politique,
présent aussi bien « à la base », dans les communautés ecclésiales, les paroisses, les associations de
quartier, les syndicats, les ligues paysannes, qu’au « sommet », dans les évêchés, les commissions
pastorales, les conférences épiscopales nationales ou régionales ; aussi bien chez les prêtres et les ordres
religieux (jésuites, dominicains, franciscains) que dans les mouvements laïcs (Action catholique, JUC, JEC,
JOC). Pour des raisons qui restent encore à déterminer, ce mouvement joue un rôle déterminant dans
certains pays – notamment le Brésil, et l’Amérique centrale – tandis que dans d’autres (comme l’Argentine
ou la Colombie), il est assez minoritaire sinon isolé. En tout cas, il a très profondément bouleversé une
Église qui a été, pendant des siècles, une force assez conservatrice sinon rétrograde. Bien entendu, depuis
son apparition au début des années 70, la théologie de la libération a contribué de façon décisive à la
légitimation, au développement et à l’approfondissement de ce courant à l’échelle de toute l’Amérique
latine. On assiste ainsi à un renversement réciproque du religieux et du politique qui touche aussi le
domaine de la pratique sociale : la révolution sandiniste au Nicaragua (1979), l’essor d’un nouveau
mouvement ouvrier et populaire au Brésil à partir des années 80 et l’élection du Père Aristide à la
présidence de Haïti (1990) en sont les exemples les plus frappants.

Ce mouvement social est né au début des années 60 – c’est-à-dire avant le Concile Vatican II –, d’abord au
Brésil puis peu à peu dans d’autres pays du continent. Il résulte de la convergence entre deux processus
de transformation historique indépendants : (1) le changement interne de l’Église catholique, qui suit le
renouveau théologique des années de l’après-guerre (particulièrement en France) et surtout l’élection de
Jean XIII en 1958 ; (2) les transformations économiques, sociales et politiques en Amérique latine,
conséquences de l’industrialisation accélérée, de l’aggravation des conflits sociaux et de l’impact de la
révolution cubaine (1959).

Ce n’est qu’après la conférence des évêques latino-américains à Medellín (1968) que ce mouvement va
devenir un phénomène massif, avec le développement simultané des communautés ecclésiales de base
(CEB) et, à partir du livre de Gutiérrez en 1971, de la théologie de la libération. Et c’est dans (et autour)
des CEB, en tant que « groupement volontaire utopique » (pour reprendre le terme du sociologue des
religions Jean Séguy) qui pratique régulièrement la lecture collective de la Bible, que va se cristalliser la
nouvelle herméneutique vétérotestamentaire.

Il est vrai que, dès les années 60, certains théologiens latino-américains (comme José Miranda et Severino
Croatto) vont rompre avec la tradition catholique d’indifférence envers l’Ancien Testament et vont essayer



d’interpréter l’Écriture d’un point de vue socialement engagé. Cependant, leur démarche reste
relativement isolée : c’est l’essor des CEB qui va éveiller un intérêt croissant pour la Bible juive. Là aussi,
on peut dire que l’expérience sociale a précédé l’élaboration théologique. Comme le souligne avec raison
le politologue Daniel Levine, la lecture de la Bible (notamment de l’Ancien Testament) est une
caractéristique nouvelle qui unifie toutes les CEB du continent : « Elles lisent la Bible régulièrement, la
discutent ensemble et cherchent en elle leur inspiration et orientation. Rien de cela n’était vrai à une
échelle significative avant le milieu des années 60. La promotion des études bibliques […] a eu un énorme
impact sur la qualité de la vie religieuse et sa pratique quotidienne » [26]. Or, dans cette lecture – souvent
orientée par des leaders laïcs, en l’absence du clergé – il est compréhensible que le choix des animateurs
se porte tout particulièrement sur les textes et les images bibliques qui semblent les plus proches de la
réalité actuelle dans le continent : par exemple, les dénonciations prophétiques et l’Exode [27].

En d’autres termes : c’est parce que les communautés chrétiennes de base se sont engagées dans un
mouvement social à visée libératrice qu’elles vont redécouvrir et réinterpréter certains passages de la
Bible juive (plutôt négligés par l’exégèse catholique traditionnelle) comme l’Exode. L’herméneutique
vétérotestamentaire de la théologie de la libération est, pour reprendre la formule des frères Boff, reflet
de et réflexion sur cette pratique sociale et religieuse nouvelle des CEB latino-américaines.
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